清晨六点的体育西横街，还裹着薄雾般的睡意。路灯尚未熄灭，巷口的肠粉店已亮起暖黄的光——阿婆掀开蒸笼盖，白汽如云般涌出，裹挟着米浆的清香。隔壁豆浆摊前，阿叔正往玻璃罐里添黄豆，磨盘转动的声音混着“豆浆嘞，热乎嘞”的吆喝，唤醒了沉睡的街道。穿校服的学生捧着肠粉跑过，上班族的咖啡杯冒着热气，连流浪猫都凑到食盆边，眯着眼享受这份过早的温柔。

上午九点，街道褪去晨雾，露出真实的模样。老裁缝张伯的店门口，木牌“手工定制”被风刮得发旧，他却依旧戴着老花镜，指尖在布料间穿梭。“这件西装下周来取”，他对着镜子前的中年男人说，语气像对待老朋友。斜对面的小书店里，阳光透过玻璃窗爬满书架，年轻人踮脚抽出一本诗集，笔尖沙沙落在扉页：“这里藏着广州的呼吸”。

晌午时分，阳光炙烤着沥青路面，但商铺的遮阳棚下仍热闹非凡。卖凉茶的阿婶摇着铜铃，“廿四味凉茶，清热解毒”，竹筒里的药汤泛着琥珀色，老人捧着碗慢慢啜饮，皱纹里盛着满足。服装店的喇叭循环播放粤语歌，老板娘举着新到的碎花裙喊：“靓女，试下啦，今日特价！”路过的阿姨停下脚步，摸了摸布料，笑着问：“有没有大码？”

暮色四合时，体育西横街换了副模样。夜市的霓虹次第亮起，烧烤摊的炭火噼啪作响，烤串滋滋冒油，孜然与辣椒的香气缠着啤酒泡沫的麦香，钻进每一个毛孔。年轻人围坐成圈，手机外放的音乐盖过喧嚣，有人举着烤生蚝喊“烫！”，有人举着奶茶碰杯，笑声撞在墙上又弹回来。而街角那家糖水铺，依旧亮着暖黄的灯，老板娘系着蓝布围裙，银勺舀起红豆沙，颗颗饱满的红豆浮在浓稠的汤汁里——“要加芋圆吗？自家做的。”她抬头笑，眼角的细纹里藏着三十年的温情。

深夜十一点，大部分店铺打烊，唯有糖水铺的灯还亮着。送完最后一单外卖的骑手推门进来，要了一碗姜撞奶，热气模糊了他的眼镜。老板娘递给他一双一次性筷子：“慢点儿吃，不够再添。”骑手点头，勺子挖进姜撞奶，嫩滑的质感在舌尖化开，驱散了夜风的寒。窗外的街道渐渐安静，只有远处传来零星的摩托声，像一首未完成的夜曲。

体育西横街没有林立的 skyscraper，没有奢华的旗舰店，它有的是一碗热腾腾的艇仔粥，一件穿了十年的旧衬衫，一句“老规矩，加双份辣”的默契。它是广州城的烟火诗行，每一缕香气都藏着故事，每一次相遇都带着温度。当晨光再次洒落，新的篇章又将书写——在这条不长的街道上，日子像珠江的水，缓缓流淌，却从未停歇。